Avant-propos
Flaubert: une éthique de I’écriture

Des sa premiére publication, alors qu’il écrit depuis vingt ans pour
lui seul et pour quelques amis, Flaubert fait ’expérience de la censure.
Accusé pour Madame Bovary d’outrage «a la morale publique et
religieuse ou aux bonnes meeurs », selon une loi de 1819 toujours en
vigueur sous le Second Empire, il est acquitté, en grande partie grice
a la notoriété de la famille Flaubert. Peu de temps apres, le poete des
Fleurs du mal est condamné pour « offense a la morale publique et aux
bonnes meeurs ». La situation ne s’arrange pas sous la République,
qui érige le Sacré-Ceeur en expiation de la Commune et organise des
pelerinages sulpiciens. Lordre moral triomphe. Le Dictionnaire des
idées recues s’en fait ’écho : « BASES DE LA SOCIETE. Id est: la propriété,
la famille, la religion — le respect des autorités./En parler avec colere
si on les attaque. »

Pour Flaubert, les critéres de la moralité et de I'immoralité sont
ailleurs. Au moment du proces de Madame Bovary, il explique a
son frére Achille: «On voulait a toute force en finir avec la Revue
de Paris, et il était trés malin de la supprimer pour délit d’immoralité
et d’irréligion; malheureusement mon livre n’est ni immoral ni
irréligieux » (le 6 janvier 1857"). «Il y a de 'immoralité & bien écrire »,

1. Gustave Flaubert, Correspondance, Paris, Gallimard, «Bibliotheque
de la Pléiade», 1980, t. II, p. 652. Toutes les références dans ce livre 2 la
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dit-il encore 2 Edma Roger des Genettes, le 20 janvier 18572 C’est
en fait la nouveauté du style de Madame Bovary qui bouleverse les
idées regues, en particulier une forme d’impersonnalité fondée sur la
polyphonie et le discours indirect libre.

Flaubert retourne ’accusation d’immoralité contre ses censeurs:
I’immoralité, c’est la bétise méme. «Voila la vraie immoralité:
I'ignorance et la Bétise! Le Diable n’est pas autre chose. Il se nomme
Légion.» (12 janvier 1877, a Caroline®). L’écrivain releve les sottises
critiques publiées sur Madame Bovary pour en constituer un dossier,
dans un geste que prolongera le sottisier de Bouvard et Pécuchet.

L’immoralité est aussi du coté de la critique littéraire qui méconnait
I’esthétique de «I’ceuvre en soi», sa « poétique insciente»: « Ce qui
m’indigne tous les jours, c’est de voir mettre sur le méme rang un chef-
d’ceuvre et une turpitude. On exalte les petits et on rabaisse les grands;
rien n’est plus béte ni plus immoral »*. Uimmoralité ou I’obscénité,
pour un écrivain, ¢’est de manquer a I’éthique de I’écriture®. Le débat
amical qui oppose Flaubert 2 George Sand est tres éclairant. Il engage
tout a la fois une éthique de I’écriture et une poétique de la lecture. Pour
George Sand, I’échec de L’Education sentimentale est dt a ’absence
de I'intervention de l'auteur:

L’Education sentimentale a été un livre incompris, je te I’ai dit avec insistance,
tu ne m’as pas écoutée. Il fallait ou une courte préface ou, dans I’occasion,
une expression de blame, ne fit-ce qu’une épithete heureusement trouvée
pour condamner le mal, caractériser la défaillance, signaler ’effort. [...]
J’ai déja combattu ton hérésie favorite, qui est que I’on écrit pour vingt
personnes intelligentes et qu’on se fiche du reste. [...] Il faut écrire pour
tous ceux qui ont soif de lire et qui peuvent profiter d’une bonne lecture.
Dong, il faut aller tout droit a la moralité la plus élevée qu’on ait en soi-
méme et ne pas faire mystere du sens moral et profitable de son ceuvre®.

correspondance de Flaubert renvoient a I’édition de la «Bibliotheque de la
Pléiade » établie par Jean Bruneau, et par Yvan Leclerc pour le dernier volume
(t. 1,1973; . 11, 1980; t. 111, 1991; t. IV, 1998; t. V, 2007).

2. Ibid,t. 11, p. 669.

Ibid., .V, p. 169.

4. A George Sand, 2 février 1869, ibid., t. IV, p. 15 sq. Flaubert vise dans ce
contexte I'approche historienne de Sainte-Beuve et celle de Taine.

5. Voir, sur ce sujet, Gis¢le Séginger, Flaubert, une éthique de Part pur, Paris,
SEDES, 2000.

6.  Lettre de George Sand a Flaubert, 12 janvier 1876, Correspondance, op. cit.,
t. V, p. 7 sq.
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Flaubert lui répond:

Quant 2 laisser voir mon opinion personnelle sur les gens que je mets
en sceéne, non, non! mille fois non! Je ne m’en reconnais pas le droit.
Si le lecteur ne tire pas d’un livre la moralité qui doit s’y trouver, c’est
p q y

que le lecteur est un imbécile ou que le livre est faux au point de vue de
I’exactitude. Car, du moment qu’une chose est Vraie, elle est bonne. Les
livres obsceénes ne sont méme immoraux que parce qu’ils manquent de
vérité. Ca ne se passe pas «comme ¢a» dans la vie.

Et notez que j’exécre ce qu’on est convenu d’appeler le réalisme, bien qu’on
m’en fasse un des pontifes’.

Desthétique de I'impersonnalité (« ne pas s’écrire ») est une éthique en
ce qu’elle refuse de transformer I’ceuvre en réceptacle de ’opinion de
son auteur: « Je ne crois méme pas que le romancier doive exprimer son
opinion sur les choses de ce monde. Il peut la communiquer, mais je
n’aime pas a ce qu’il la dise. (Cela fait partie de ma poétique, 2 mot.) »
(A George Sand, 10 aofit 1868%). Cette poétique revient a substituer
au point de vue monologique de I'auteur celui des personnages, a
fondre les voix dans I'indirect libre et la polyphonie des discours.
Cette poétique, qui se met en place dans Madame Bovary et se radicalise
de Salammbé a Bouvard et Pécuchet, se construit en contrepoint du
sentimentalisme romantique: « Les Romantiques auront de beaux
comptes a rendre avec leur sentimentalité immorale’». Emma Bovary,
ses clichés, ou Frédéric Moreau sont a leur maniere des «célibataires
del’art», fermés a la création artistique. D’ot, selon Jacques Ranciere,
le meurtre esthétique d’Emma®.

Pour Flaubert, I’éthique de I’écriture se fonde sur 'impératif moral
de I’ceuvre exclusivement (« Chomme n’est rien, ’ceuvre tout!! ») et sur
la coincidence du vrai, du bon et du beau. « Ce qui est beau est moral,
voila tout, et rien de plus», écrit-il dans une lettre ouverte adressée
3 Maupassant «prévenu “pour outrage aux meceurs et a la morale
publique” » pour son poeme « Au bord de I’eau », et publiée dans Le
Gaulois du 21 février 1880%2,

Lettre du 6 février 1876, bid., t. V, p. 12.
Ibid., t. 111, p. 786.
A George Sand, 12 octobre 1871, ibid., t. IV, p. 393.
0. Jacques Ranciere, « La mise 3 mort d’Emma », dans Politique de la littérature,
Paris, Galilée, 2007, p. 69.
11. A George Sand, fin décembre 1875, Correspondance, op. cit., t. IV, p. 1000.
12. A Maupassant, 19 [16] février 1880, ibid., t. V, p. 839.
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Cette éthique de I’art s’ancre dans I’esthétique allemande de la fin
du xvire siecle, qui affirme ’autonomie de Iart, sa finalité sans fin, son
désintéressement de toute finalité utilitaire — de tout service d’une cause
politique ou morale. Ceci n’exclut pas une moralité dérivant de I’ceuvre.
Ainsi des conclusions que la bourgeoisie aurait pu tirer au moment
de la Commune du tableau politique de L’Education sentimentale. Le
livre «sur rien», le style comme « maniére absolue de voir les choses »
ne signifient pas un formalisme vide, mais, comme I’a montré Jacques
Ranciére, une déliaison des codes rhétoriques, des systemes préimposés
de valeurs préalables a I’ceuvre, avec lesquels et contre lesquels I’écriture
travaille®.

Cette esthétique est encore une éthique en ce que le rapport du vrai
et du bien (un vrai que I’art doit recréer par la projection imaginative
alliée de la recherche documentaire) se double d’une équation du
vrai et du juste, fondée sur le rapport du son, du rythme et du sens.
«Plus une idée est belle, plus la phrase est sonore; soyez-en stire. La
précision de la pensée fait (et est elle-méme) celle du mot », affirme-t-il
en 1857 a M Leroyer de Chantepie!*. « Pourquoi y a-t-il un rapport
nécessaire entre le mot juste et le mot musical ? » s’interroge-t-il quelque
vingt ans plus tard, comparant I’esthétique de I’ceuvre a la précision
d’assemblage d’un mur de I’Acropole: « Eh bien, je me demande si un
livre, indépendamment de ce qu’il dit, ne peut pas produire le méme
effet? Dans la précision des assemblages, la rareté des éléments, le
pli de la surface, ’harmonie de I’ensemble, n’y a-t-il pas une Vertu
intrinséque, une espece de force divine, quelque chose d’éternel —
comme un principe ? (Je parle en platonicien)'. »

Ce travail singulier du style accompagne une valorisation de I’écriture
comme absolu de ’ceuvre, 2 ’encontre de la littérature industrielle, du
journal, de la diffusion en nombre des stéréotypes dans le texte imprimé
et les images, et de I’opinion des majorités. « Qui sait s’il n’y aurait pas
moyen de retrouver pour ’esthétique ce que le stoicisme avait inventé
pour la morale ? » (A Louise Colet, 24 avril 1852.) « Comme je ne suis
pas de ceux qui peuvent se faire un public et que ce public n’est pas
fait pour moi, je m’en passerai. “Si tu cherches a plaire, te voila déchu”
dit Epictete. Je ne déchoirai pas». I’«homme-plume» écrit pour lui

13.  Jacques Ranciére, La Parole muette. Essai sur les contradictions de la
littérature, Paris, Hachette Littérature, «Pluriel », 1998, p. 107, et Politique
de la littérature, op. cit., p. 19.

14.  Lettre du 12 décembre 1857, Correspondance, op. cit., t. V, p. 785.

15. A George Sand, 3 avril 1876, ibid., t. V, p. 31.
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une littérature qu’il juge «im-payable» par ses contemporains. Elle
est destinée aux lecteurs exigeants de I’avenir a qui s’adresse ce style
elliptique: « Car j’écris (je parle d’un auteur qui se respecte) non pour
le lecteur d’aujourd’hui mais pour tous les lecteurs qui pourront se
présenter, tant que la langue vivra'®».

Dans son tres bel article sur Madame Bovary, Baudelaire avait pris

d’emblée la défense de ’ceuvre en appelant au travail du lecteur:

Plusieurs critiques avaient dit: cette ceuvre, vraiment belle par la minutie
et la vivacité des descriptions, ne contient pas un seul personnage qui
représente la morale, qui parle la conscience de I'auteur. [...]

Absurdité! Eternelle et incorrigible confusion des fonctions et des genres !
— Une véritable ceuvre d’art n’a pas besoin de réquisitoire. La logique de
I’ceuvre suffit a toutes les postulations de la morale, et c’est au lecteur a
tirer les conclusions de la conclusion.

Ce volume croise des textes de philosophes et de littéraires qui
explorent quelques aspects de ce rapport entre éthique et esthétique
chez Flaubert: les nouveaux enjeux de la littérature, les implications
du bovarysme, les enjeux éthiques de I’art a travers la confrontation de
Flaubert & d’autres artistes et penseurs de la modernité, de Baudelaire
a Ruskin, la présence de Flaubert chez Nietzsche, et de Sade chez
Flaubert, en des liens subtils et complexes.

Dans la premiere partie du livre, Pierre Bergounioux souligne
le nouveau dessein de ’écriture flaubertienne a partir des écrits de
jeunesse, qui n’est pas moins qu'une mise 2 mort de son lecteur.
A partir d’une confrontation avec le lyrisme de Whitman, Jacques
Ranciére définit I’éthique de I’écriture flaubertienne, dans Madame
Bovary, ou Bonvard et Pécuchet, sous le point de vue du pouvoir de
I'infime, dans ces moments d’épiphanie de la sensation, qui relevent
d’une morale panthéistique de 'impersonnel, a distance du lyrisme et
du sentimentalisme. Agnes Bouvier s’attache aux liens de la création
littéraire et de la traduction dans Salammbé. Elle y étudie I'invention
par Flaubert d’une langue «barbare », fondée sur les choix de traduction
de la Bible de Samuel Cahen, et interroge les enjeux éthiques et
esthétiques du traduire.

Emma Bovary et le bovarysme sont au centre de la seconde partie.
En dialogue avec la perspective de Jacques Ranciere dans Politigue

16. A George Sand, 4 décembre 1872, bid., t. IV, p. 619.
17.  Charles Baudelaire, « Madame Bovary », L’Artiste, 18 octobre 1857, dans
Curiosités esthétiques. L'art romantique, Paris, Garnier, 1962, p. 647.
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de la littérature, Frangoise Gaillard reprend la question du meurtre
esthétique d’Emma Bovary. Delphine Jayot étudie la variation de
ses représentations dans la critique des XI1x® et xx¢ siecles, qui est
emblématique de I'intrication de I’éthique et de I’esthétique. Per Buvik
s’attache ensuite au devenir du bovarysme dans la philosophie de Jules
de Gaultier, et a la réception de Flaubert, fortement marquée d’un
esthétisme nietzschéen.

Dans la troisieme partie, Loic Windels confronte les enjeux éthiques
et esthétiques divergents du discours mélancolique chez ces deux
écrivains jumeaux par leur année de naissance, tous deux sensibles
au cliché, Baudelaire et Flaubert. Déborah Boltz présente I’état d’une
question jusqu’ici mal connue: la référence, dans les notes et manuscrits
de Flaubert, au critique d’art John Ruskin. Elle transcrit en annexe les
notes inédites de Flaubert sur L’Esthétique anglaise (1864) de Joseph-
Antoine Milsand, un auteur qui a joué un grand role dans la diffusion de
Ruskin en France dans la seconde moitié du xix¢siecle, et que Flaubert
alu pour L’Education sentimentale.

Dans la quatrieme partie, parodiant un titre de Nietzsche
(«Nietzsche contre Flaubert ?»), Jean-Michel Rey s’interroge sur la
présence complexe et critique de Flaubert dans la pensée du dernier
Nietzsche. Pierre-Marc de Biasi et Florence Pellegrini reviennent sur
I’ombre de Sade chez Flaubert, dont on savait 'importance majeure
pour Flaubert et ses amis, mais dont les repéres étaient peu définis.
Pierre-Marc de Biasi reprend a neuf les relations de Flaubert avec
les textes du Divin Marquis et «la légende noire qui les entoure». Il
met au jour le Sade que Flaubert a pu lire en son temps, fait le point
sur ’ensemble des références flaubertiennes, et souligne ’extréme
complexité du bindme « Flaubert avec Sade », une compagnie a distance
variable. Florence Pellegrini ouvre des perspectives sur cette présence
de Sade dans I’ceuvre flaubertienne par une étude des scénarios de
Madame Bovary et un parcours du réseau des objets sadiens dans le
texte et les manuscrits de Flaubert.

Anne Herschberg Pierrot



